
女孩左前臂紧紧贴着桌面,右手握着一把菜刀。 她大大的眼睛里, 有恐惧,也有迷茫。 她正在犹豫是否应该砍断 “魔鬼之手”——自己的左手。 虽然电影里,女孩最终没有砍下那一刀——对一个孩子而言,恐惧远比决心更锋利。但今天要说的这部影片却仿佛一把利刃,剖开了 东亚底层女性的困境。 它试图发问:她想斩断的,究竟是“魔鬼之手”, 还是一个女孩不被允许存在的、原本的自己? 《左撇子女孩》 Left-handedGirl
《左撇子女孩》是 邹时擎 的首部个人导演作品,在戛纳国际电影节首映获得好评并获影评人周GANFoundation发行奖, 烂番茄新鲜度高达99% 。就连于佩尔都说“这是我今年看过最喜欢的电影”。 电影开头就把焦点放在母女三人身上:单亲妈妈 淑芬 (蔡淑臻饰)带着姐姐 宜安 (马士媛饰)和五岁的妹妹 宜静 (叶子绮饰),从乡下搬回台北。 淑芬在夜市包下一个小摊卖面条,希望在这里获得新的机会,给家庭带来更好的经济条件。 但从头来过并不容易,就在准备迎接新生活的母女三人想要迈步向前时, 往事却像钉子一般将她们固定在原地。 宜静搬到台北后,很快感受到了小家庭在大城市的艰辛。 淑芬是这个三口之家的支柱,她辛苦劳作以 维持面摊和家庭的生计 ——既要努力支付摊位租金,又要应付前夫葬礼欠下的债务,还要照顾两个性格迥异的女儿。 虽然淑芬的原生家庭也在台北,但她因为年轻时坚持一桩父母不赞同的婚姻 ,而成为家人眼里的“外人”。 “嫁出去的女儿,泼出去的水”,当她经济困窘时,母亲拒绝借钱给她。 大姐宜安任性而叛逆。她曾梦想大学生活,但现在却束缚于家庭经济条件,成为了 “槟榔西施”, 在槟榔店衣着暴露地售卖槟榔,时不时还要帮母亲的面摊打杂,并充当妹妹的 “代理母亲”。 宜静不懂母亲为何总在深夜沉默地盯着账本,不懂姐姐脸上为何同时写着厌倦与倔强,更不懂 外婆口中那些关于“面子”与“规矩”的古老训诫。 宜静只是感觉,每晚入睡时,空气都比前一天更沉一些。虽然她心思细腻,但年幼的她不知道如何改变现状。 就在她学着适应大城市的生活时,她也遭遇了人生中 第一个身份认同危机。 宜静是左撇子炒股配资开,她从未觉得用左手有什么奇怪,直到她那传统又迷信的 外公告诫她左手是“魔鬼之手”。 她开始 担心自己内心有魔鬼, 并说服自己用左手做的一切都是魔鬼的指令炒股配资开,而不是自己的行为。很快,她以此作为借口, 在夜市偷走她渴望拥有但母亲买不起的饰品。 当她用左手扔球导致去世的父亲留下的狐獴死亡后, 她更加确信了自己拥有“魔鬼之手”。 淑芬绞尽脑汁想办法赚钱,以维持生计。宜安在承担家庭责任和追求个人自由间挣扎,而宜静则需要学习如何辨别是非对错……三个女性都有自己的难题。 《左撇子女孩》的叙事很聪明。它深谙 “见微知著” 之道,先让你住进 一个孩子澄澈又惊恐的眼底, 然后才顺着她的目光,缓缓托起压在这双眼睛背后的、 一整个家庭的重量。 通过宜静的角色,观众可以体察到 尚未踏入社会的孩子对“成人世界”既定规则的不理解和对日常琐事的好奇, 颇有担任本片剪辑和联合编剧的 肖恩·贝克 早期作品《佛罗里达乐园》的感觉。 虽然这是邹时擎首次以导演身份独立执导电影,但她和肖恩·贝克已经是 老拍档 了。 1999年,两人在纽约大学相识。 2004年,邹时擎就以联合编剧兼联合导演和肖恩·贝克共同执导了短片《外卖》,后续以制片人的身份参与了肖恩的 《橘色》《佛罗里达乐园》和《红色火箭》 等多部作品。
今年初的奥斯卡,肖恩·贝克的《阿诺拉》摘得“最佳影片”“最佳导演”等5座小金人,这使他成为了 独立电影界最有声望的电影人之一。 而他和邹时擎终于有了足够的资金制作《左撇子女孩》这部筹备了十几年的作品。 “这不只是关于左手—— 而是关于,你不能做自己,你必须隐藏自己,因为他们希望你像其他人一样,” 邹时擎说。
“所有角色都是我的一部分,因为在台湾长大,我就是那样感觉的。 你有很多限制,很多局限,尤其是对女孩有很多期望。 你必须肤白貌美,你必须顺从,你不能顶嘴或表达情绪。” 邹时擎将女性在日常生活中的抗争拍摄表达得很到位。她懂得将镜头对准哪里,更能捕捉到让角色 “活过来”的呼吸与停顿。 当你在银幕上看到宜静那只被强迫藏起、又悄悄伸出的左手时,你或许会突然理解,在我们所处的世界里, 有多少人正被迫将自己天生的“左手”——那份独特的、不顺从的、异质的部分——笨拙地藏进背后,努力模仿着一种“正确”的、“右手”的模样。
但首次独立执导电影,邹时擎在叙事节奏上仍有进步的空间。 她想说的太多—— 性别偏见、贫穷、债务泥潭、家庭裂缝、女性困境 ——明明每个话题都够拍一部作品,结果全挤在一部电影里, 在结构上牺牲了某些原本可以更锋利的时刻。 电影的前半段铺陈细腻, 后半段却像被按了加速键, 各种冲突一股脑砸下来,有苦情卖惨也有小三闹剧,情绪密度太高,让人有些无所适从。 不过整体来看,《左撇子女孩》仍是一部出色的电影。 从疲惫但坚定的淑芬,到带刺、受伤的宜安,再到明亮、不羁的宜静…… 每个角色都构成了影片万花筒中的一片图案,她们各自有自己的棱角,但同时也相互依存,共同创造出更美的图案。 图源于网络 Herring/作者
嘉正网提示:文章来自网络,不代表本站观点。